

HABLA CON LYDIA

Español para mentes curiosas

Cuaderno de escucha activa

El cuadro que nadie sabía que tenía

Sobre Caravaggio, un sleeper y una mudanza en Madrid

Nivel B2 – C1

hablaconlydia.com

Cómo aprovechar este cuaderno

Este cuaderno es una herramienta para que puedas aprovechar de verdad el episodio y convertirlo en una clase de autoestudio completa:

- Primero, escucha el episodio entero sin el cuaderno. Disfrútalo.
- Después, vuelve a escucharlo con la transcripción delante. Subraya lo que te llame la atención.
- Trabaja el glosario y el punto gramatical a tu ritmo. No hay prisa.
- Termina con las preguntas de reflexión. Escríbelas, grábalas, piénsalas en voz alta. Lo importante es producir algo tuyo en español.

Una idea

No corras. Si puedes, dedica varios días a un solo episodio. Revisa varias veces las palabras nuevas y el punto sobre la lengua. Sin repetición no hay retención.

Transcripción

El texto completo del episodio, para que puedas leerlo mientras escuchas o volver a él después.

¿Imaginas que tienes un cuadro en el salón de tu casa que vale millones de euros y no lo sabes? Esto le ocurrió a una familia madrileña. Bienvenido a Español para mentes curiosas. Hoy vamos a hablar de la aparición inesperada de un cuadro de un genio de la pintura.

Pero antes de entrar a fondo en el episodio, una cosa: es genial que escuches música o pódcast en español, pero recuerda que lo que escuchas, si no lo usas o no lo conectas con algo, se va. Así funciona el cerebro, no es que sea culpa tuya. Pero para ayudarte, he creado un cuaderno de escucha activa. Es una guía gratuita que convierte este pódcast en una clase completa: vocabulario en contexto, preguntas para que te detengas a reflexionar y algún punto interesante sobre la lengua. La idea es que proceses lo que escuchas y, de esta manera, puedas sacarle todo el partido. Lo puedes descargar en hablaconlydia.com. Por cierto, Lydia con i griega, la primera.

Vamos a explicar, para empezar, qué es un cuadro durmiente o un sleeper. Sleeper en inglés significa literalmente durmiente, es decir, que duerme. ¿Qué tiene que ver esta palabra con el mundo del arte? Bueno, pues un sleeper en este contexto es una obra de arte de la que se desconoce el autor o está mal atribuida, es decir, se piensa que es de un autor diferente. Su verdadero valor permanece oculto durante años, décadas o, en ocasiones, incluso siglos, hasta que alguien se da cuenta.

¿Cómo es esto posible? Bueno, pues la verdad es que no es tan extraño como parece. Piensa que a lo largo de la historia las obras de arte han viajado, se han destruido en guerras, han cambiado de manos en herencias o simplemente han acabado olvidadas en una casa. Además, ahora todo está muy informatizado, muy conectado, pero antes los registros eran manuales y eso era un problema. Muchos registros se han perdido con el paso de los años, han sufrido daños o incluso han sido destruidos por el agua, el fuego o los insectos. A esto se une que el mercado del arte es un mundo lleno de intermediarios y en ocasiones un poco opaco, es decir, no muy claro.

Durante este episodio vamos a ver lo que le ocurrió a la familia Pérez Castro. En su salón siempre había colgado este cuadro bastante oscuro y un poco inquietante. De hecho, los niños de la casa evitaban mirarlo porque les daba miedo. Pero ¿cómo llegó hasta allí? Bueno, pues fue Evaristo, un antepasado de la familia, político y diplomático, el que llevó este cuadro a su casa. Pero lo más curioso es que no lo compró, hizo un trueque, es decir, un intercambio. Él intercambió un cuadro que tenía en casa por otro en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, de la que era miembro. Por cierto, esta academia sigue existiendo en la actualidad. Bueno, pues parece que Evaristo se había cansado de un cuadro que tenía, de una pintura que tenía en casa, y quiso cambiarlo por otra.

Las décadas pasaron y en 2021 sus sucesores, que vivían en la casa familiar, querían mudarse a una casa más pequeña. No sé si recuerdas la última vez que te mudaste, pero probablemente aprovecharías para ordenar y para hacer limpieza de algunas cosas que ya no querías llevarte a la casa nueva, ¿no? Pues esto fue lo que les ocurrió a ellos. Para simplificar la mudanza, les pareció buena idea vender algunos objetos de cierto valor que tenían en casa. Entre las cosas de las que querían deshacerse estaba este viejo cuadro, tan oscuro, que siempre había presidido el salón de su casa y que además ni siquiera les gustaba mucho. Y sí, como te estás imaginando, era el sleeper del que estamos hablando.

Pues nada, ellos alquilaron una furgoneta de mudanzas, envolvieron las cosas sin mucho cuidado y las llevaron a una casa de subastas. Allí examinaron el cuadro y concluyeron que su autor era alguien del círculo de Ribera, de la escuela de Ribera, un pintor barroco español que usa mucho contraste entre las luces y las sombras. Les dieron un precio de salida en la subasta de mil quinientos euros. A la familia le pareció estupendo. Oye, este cuadro no me gusta y además saco algo de dinero. Genial.

Bueno, pues el caso es que la casa de subastas siguió todos los pasos para que la transacción fuera legal. Subieron la imagen del cuadro al catálogo online y días más tarde fue cuando el mundo del arte sufrió una auténtica revolución. Expertos de todo el mundo consideraban la posibilidad de que fuera un cuadro perdido. Había aparecido nada más y nada menos que un sleeper de Caravaggio.

La biografía de su autor, que es muy turbulenta, nos ayuda a entender por qué este cuadro durmió durante tantos siglos. Caravaggio tuvo una vida muy agitada. Él nació en Milán en 1571. Era huérfano de padre y con trece años se puso a pintar. Trabajó como aprendiz en un taller y, posteriormente, ya con unos veinte años, viajó a Roma. Allí fue donde desarrolló gran parte de su carrera como pintor.

Pero sus primeros años en la capital italiana no fueron fáciles. Trabajó en talleres pintando frutas, flores y detalles menores en obras de otros pintores. Pero el chico tenía talento y todo cambió cuando conoció al cardenal Francisco María del Monte, su primer gran mecenas y en cuya residencia vivió varios años.

La verdad es que sus cuadros revolucionaron la pintura de la época. ¿Por qué? Pues especialmente porque veníamos del Renacimiento y era una época en la que las pinturas idealizaban a las figuras, todo era muy delicado, luminoso. Sin embargo, Caravaggio tomaba como modelos a personajes de la calle, a mendigos, a vagabundos, a prostitutas. Eran personajes con imperfecciones, estaban sucios y él los retrataba con un realismo brutal. De hecho, algunas de sus obras fueron rechazadas precisamente por esto. Su estilo se consideró escandaloso para la época, pero sí, también magnífico.

Y además, ¿qué podemos decir del uso de la luz? Pues introdujo, inventó lo que llamamos tenebrismo, esas figuras iluminadas con una luz muy dura, muy directa y dramática sobre fondos completamente oscuros. Esta técnica no solo influyó en los pintores posteriores,

como Velázquez, Ribera o Rembrandt, sino que cuatrocientos años después sigue siendo la base visual del cine negro y los thrillers. Pues vemos que tuvo un gran impacto, ¿no? Incluso en nuestra época, en el séptimo arte, sigue estando presente.

Y si volvemos a Caravaggio y hablamos de su vida privada, realmente veremos que fue muy complicada, más complicada incluso que la profesional. De él se decía que era un hombre peligroso, incluso un asesino. Es más, en 1606 cometió un asesinato. Mató a un hombre en una pelea y por ese delito fue condenado a muerte. Lo que hizo para evitar la pena fue huir de Roma y vivió sus cuatro últimos años pintando de ciudad en ciudad, primero en Nápoles, después en Malta, más tarde en Sicilia y regresó a Nápoles, donde sufrió un ataque en una taberna que le desfiguró el rostro.

Bueno, con esta biografía no sorprende mucho que muriera joven. De hecho, no llegó a los cuarenta años. Este pintor vivía como un villano de película y no firmaba sus cuadros, no daba muchas pistas de dónde estaba. No hay un registro ordenado de sus pinturas y por eso muchas de ellas se perdieron. Otras cambiaron de mano en condiciones turbias o poco legales y algunas acabaron atribuidas a otros pintores o simplemente catalogadas como anónimas. Bueno, esto abre la puerta a que en algún lugar del mundo haya más Caravaggios durmiendo.

Pero vamos a volver a Madrid. ¿Cómo se descubrió que era un sleeper? Bueno, ya te he comentado que la casa de subastas que iba a poner a la venta este cuadro por un precio de partida de mil quinientos euros lo subió a su catálogo online. Y allí fue cuando se produjo la revolución. Un experto en arte vio la foto de la obra en la página web de la galería y la forma de trabajar la luz le llamó mucho la atención. Contactó con otros expertos y las opiniones se dividieron, como suele ocurrir en el mundo del arte. Pero lo cierto es que la noticia se filtró y entonces ya empezó la locura.

Un marchante de arte que vivía en Mónaco llegó a ofrecer veinte millones de euros por el cuadro. Ojo, sin haberlo visto en persona, solo a través de unas cuantas fotos de WhatsApp. Las noticias llegaron al Museo del Prado y se declaró Bien de Interés Cultural. Eso impedía que el cuadro saliera de España. Y es que el Museo del Prado no solo es un museo, vela también por la protección del patrimonio.

Y entonces, ¿qué ocurrió? Bueno, pues la subasta se suspendió. Durante los tres años siguientes, el cuadro estuvo bajo la custodia de la galería Colnaghi, en Madrid, que se encargó de la venta junto a la familia. El cuadro fue restaurado y finalmente lo vendieron por varias decenas de millones de euros. El comprador no ha revelado su identidad, pero tomó una decisión poco habitual: cedió el cuadro en préstamo al Museo del Prado. Y si tienes previsto viajar a Madrid, hasta 2027 puedes contemplar este cuadro en el museo.

Bueno, ya ves que todo lo que empezó como un cuadro a punto de venderse por mil quinientos euros se convirtió en uno de los mayores descubrimientos de la historia del arte reciente. Así que, mente curiosa, recuerda que tal vez ese viejo cuadro que tienes en casa puede hacerte millonario. ¿Estás seguro de que no tienes un durmiente en casa?

Bueno, nos escuchamos la próxima semana. Y recuerda que si quieres sacar todo el partido a este episodio de pódcast y convertirlo en una clase completa, puedes hacerlo descargándote el cuaderno de escucha activa en hablaconlydia.com. Lydia con i griega, por cierto. Nos vemos. Un saludo. Adiós.

Glosario

un sleeper / un durmiente	una obra de arte de la que se desconoce el autor o está mal atribuida.
hacer un trueque	intercambiar una cosa por otra sin que medie dinero.
inquietante	que produce inquietud, desasosiego o un poco de miedo.
presidir un salón	estar colgado en el lugar más visible o importante de la estancia.
deshacerse de algo	quitarse de encima algo que ya no se quiere o no se necesita.
una casa de subastas	establecimiento donde se venden objetos al mejor postor.
el precio de salida	el precio inicial con el que se abre una subasta.
nada más y nada menos	expresión que enfatiza lo importante o sorprendente que es algo.
estar mal atribuido	haber sido asignado al autor equivocado.
un mecenas	persona rica que protege y financia a un artista.
un aprendiz	persona que está aprendiendo un oficio en un taller.
idealizar a alguien	representar a una persona de forma más perfecta de lo que realmente es.
el tenebrismo	técnica pictórica de fuerte contraste entre luz dura y fondos oscuros.
huir de un lugar	escaparse de un sitio, a menudo por miedo o por un peligro.
desfigurar el rostro	deformar o estropear gravemente la cara de alguien.
un marchante de arte	persona que se dedica a comprar y vender obras de arte.
filtrarse una noticia	hacerse pública una información que debería ser secreta.
Bien de Interés Cultural	categoría legal española que protege obras del patrimonio.
ceder algo en préstamo	dejar algo a otra persona o institución durante un tiempo limitado.

bajo la custodia de**bajo la responsabilidad y el cuidado de alguien.****Cómo trabajarlo**

No intentes memorizar las veinte palabras. Elige cuatro o cinco que te hayan llamado la atención y úsalas en una frase tuya hoy mismo. Mejor cinco palabras que se quedan que veinte que se olvidan.

Elige cinco palabras o expresiones del glosario y escribe tu propio ejemplo con cada una.

1.
2.
3.
4.
5.

Punto gramatical

Imperfecto e indefinido: dos miradas a un mismo pasado

Este episodio es una historia. Y como toda historia bien contada en español, alterna constantemente entre el imperfecto y el indefinido. No es un capricho del idioma: es una forma de ver el pasado.

El indefinido (*mató, huyó, viajó, vendió*) cuenta **lo que pasó**. Acciones completas, eventos que desarrollan la historia hacia delante.

El imperfecto (*era, tenía, vivía, idealizaban*) cuenta **cómo eran las cosas en un momento determinado**. Descripciones, estados, costumbres, el fondo sobre el que ocurren los hechos.

La imagen que ayuda

El indefinido es la cámara de vídeo que graba lo que pasa. El imperfecto toma la foto del momento.

En una buena historia necesitas las dos.

Cómo aparece en el episodio

Fíjate en este fragmento sobre Caravaggio. Marca tú mismo lo que es indefinido y lo que es imperfecto:

«Él nació en Milán en 1571. Era huérfano de padre y con trece años se puso a pintar. Trabajó como aprendiz en un taller [...] Pero sus primeros años en la capital italiana no fueron fáciles. Trabajó en talleres pintando frutas, flores y detalles menores... Pero el chico tenía talento y todo cambió cuando conoció al cardenal [...], en cuya residencia vivió varios años.»

Casi todo el fragmento está en **indefinido** porque cuenta hechos terminados: nacer, ponerse a pintar, trabajar, conocer al cardenal, vivir varios años con él. Pero en medio aparecen «*era huérfano de padre*» y «*el chico tenía talento*»: eso no son eventos, son rasgos y estados que nos dan más información.

Otro fragmento, otra mirada

Ahora una descripción más larga:

«Veníamos del Renacimiento y era una época en la que las pinturas idealizaban a las figuras, todo era muy delicado, luminoso. Sin embargo, Caravaggio tomaba como modelos a personajes de la calle... Eran personajes con imperfecciones, estaban sucios y él los retrataba con un realismo brutal.»

Todo está en **imperfecto** porque se describe cómo era la pintura en aquella época y cómo trabajaba Caravaggio habitualmente. Es tomar una fotografía y explicar lo que muestra.

Práctica

Elige entre imperfecto e indefinido. Las soluciones, al final del cuaderno.

1. La familia Pérez Castro (vivir) _____ en la misma casa durante generaciones cuando (decidir) _____ mudarse.
2. El cuadro (ser) _____ muy oscuro y a los niños no les (gustar) _____.
3. Caravaggio (tener) _____ un carácter difícil. En 1606 (matar) _____ a un hombre y (huir) _____ de Roma.
4. La casa de subastas (pensar) _____ que el cuadro (valer) _____ unos 1.500 euros.
5. Mientras el cuadro (estar) _____ en el catálogo online, un experto lo (ver) _____ y (reconocer) _____ algo extraño.
6. Evaristo (ser) _____ político y diplomático y (formar) _____ parte de la Real Academia.

Nota cultural

España y los cuadros que aparecen

La historia de este Caravaggio no es tan excepcional como parece. España tiene una relación particular con el arte antiguo: muchas obras importantes han pasado por aquí, se han perdido, se han confundido o han aparecido de pronto en lugares insospechados.

Esto tiene una explicación histórica. Durante siglos, España fue una potencia con conexiones diplomáticas y comerciales con Italia, Flandes y América. Mucho arte entró por aquí. Y la Iglesia, las casas nobles y las academias acumularon obras que después se dispersaron en guerras, desamortizaciones, herencias y mudanzas, exactamente como cuenta el episodio.

Por eso, el Prado no es solo un museo: es también un sistema de protección. Cuando una obra se declara «Bien de Interés Cultural», el Estado controla su salida del país. Es lo que pasó con este cuadro: el comprador anónimo pudo adquirirlo, pero no llevárselo. Y eligió cederlo al Prado en lugar de pelearse con el Estado.

Para profundizar:

Si tienes un minuto. El día que el Ecce Homo llegó al Prado, EL PAÍS grabó el montaje: la obra saliendo de la caja, los expertos, los nervios. Es ver el final del episodio con tus propios ojos:

youtube.com/watch?v=YxcSHkBD07A

Si tienes una hora. David García Cueto, jefe de pintura italiana del Prado, cuenta en esta conferencia la historia completa del cuadro, del descubrimiento a la restauración:

youtube.com/watch?v=VLuBa2TKgyc

Para escribir, grabar o pensar

Las preguntas no tienen respuesta correcta. Son una excusa para producir tu propio español. Elige una, dos o las cuatro. Escríbelas, grábalas en un audio o piénsalas mientras paseas.

- 1. Sobre el episodio.** Si tuvieras que resumir esta historia en treinta segundos para un amigo, ¿qué le contarías primero: la mudanza, Caravaggio, el sleeper o el final feliz? ¿Por qué empezarías por ahí?
- 2. Sobre el arte.** Caravaggio retrataba a mendigos, vagabundos y prostitutas en pinturas religiosas, y en su época fue escandaloso. ¿Conoces algún artista actual cuya obra te haya parecido escandalosa al principio y con el tiempo hayas entendido mejor?
- 3. En tu cultura.** En el episodio, una familia tiene en casa durante generaciones un objeto cuyo verdadero valor desconoce. ¿Hay en tu familia, en tu casa o en tu cultura algún objeto así, cargado de historia, que se ha conservado «porque siempre estuvo ahí»?
- 4. Para hablar.** Imagina que descubres mañana que tienes un sleeper en casa. Antes de venderlo, alguien te ofrece veinte millones de euros por WhatsApp, sin haberlo visto. ¿Qué le contestas? Graba tu respuesta en un audio de un minuto.

Soluciones

De la práctica del punto gramatical. Si has dudado en alguna, vuelve al fragmento del episodio que la inspira y léelo en voz alta dos veces: funciona mejor que cualquier explicación.

1. **vivía** (situación de fondo) / **decidió** (acción que rompe la situación).
2. **era** (descripción) / **gustaba** (estado habitual).
3. **tenía** (rasgo) / **mató** / **huyó** (hechos puntuales).
4. **pensaba** (estado mental) / **valía** (valoración dentro de la creencia anterior).
5. **estaba** (situación de fondo) / **vio** / **reconoció** (acciones puntuales sobre ese fondo).
6. **era** / **formaba** – **fue** / **formó**

Gracias por escuchar.

hablaonlydia.com